我家的猫叫元宝，是一只中华田园猫，它的脖子、腹部以及四肢前端为白色，其他地方全是黑色，就像一片黑色的云朵盖在白皑皑的雪上，这可能就是这个花色被称作乌云盖雪的原因吧。
元宝是一只普通的家猫。它不像暹罗猫那样胆大，也不像布偶猫那样貌美如花，也不像英短那样胖嘟嘟可爱无敌，更不像无毛猫那样有鲜明的特征。它也不像别的猫会玩滑板，会走双杠，或者会在厕所尿尿，元宝是一只没有特殊技能的普通猫，但是我特别珍爱它，也对所有的乌云盖雪情有独忠。
在写元宝之前，得先说说我与乌云盖雪的缘分，这得从二十年前说起。二十多年前生日的时候，朋友也送我一只乌云盖雪。那是一只小母猫，当朋友打开盒子的时候，只见一个黑影从盒子里轻盈飘出来，一转眼就不见了。那天家里有客人，当时没有太仔细去找猫。等到晚上客人散去以后，我们一家五口人满屋子唤猫，满旮旯找遍，都不见猫的踪影，最后大家一致认为猫咪应该是跑出门外丢了，于是大家放弃了寻找。等我准备上床睡觉，扯开叠着的棉被时，尽然发现了一个黑乎乎的小绒球蹲在被子后面的床角边，它睁着圆溜溜的眼睛，张着稚嫩的小嘴冲我喵喵叫，全家人都赶过来看这个神奇的小家伙，兴奋不已，对小家伙的机灵赞不绝口。妈妈给猫咪准备了食物，做了窝乌云盖雪猫多少钱一只，猫咪就正式在我家安家了。那时我大约18岁，还过着吃穿都依赖父母的年龄，我只是跟小猫玩耍，并不曾喂养它。喂养的责任，在妈妈身上。妈妈会买来小鱼洗干净，在煤炉子上架一个锅，锅里放少量的水，把鱼煮熟，等锅里的水煮干时，妈妈会拿铲子在锅里不停地翻炒，直到把小鱼炒成干干的粉末，凉冷后转在袋子里。那时家里条件不怎么好，一般不会用煤气，用的还是蜂窝煤生的炉子，煤炉的火不大，妈妈会围一个头巾在头上，端个小凳坐在炉子旁边慢慢的炒鱼，家里的房间很小，这个炒鱼的沙沙声时常落入我的耳朵，一直伴随猫咪在我家生活的好多年。等到猫咪吃饭时营销引流，妈妈会盛一小碗米饭，撒上炒好的鱼末，再用专用筷子把鱼末和米饭拌匀给小猫吃，猫咪吃得很香，以至于整个脑袋都埋在碗里，还发出呜呜的声音，像是提醒周围的人，这东西好吃，是我一个人的，你们不要抢，否则，我不客气了。那时的印象是母亲始终在忙碌，白天在外面干重活，到家里不是搽桌子抹桌子就是拖地洗衣服做饭，晒被子，很少有坐下来的时候，包括摘菜洗菜都是站在简陋的厨房，她手里总是有活，脸上写满忙碌，唯独给猫炒鱼末时候她的脸上是宁静放松的。
可能是由于妈妈喂它的原因吧，猫咪只亲妈妈一人。晚上猫咪是睡在妈妈的蚊帐外边儿的乌云盖雪猫多少钱一只，它会靠着妈妈的头睡觉，早上起来妈妈总会笑盈盈地对我们说:这猫晚上总会探到我鼻子跟前闻闻我我是不是还在呼吸。”说这个话的时候，我能听出母亲一种被关爱的幸福。我们没有给猫咪起名字，我们是从农村来到城里定居的，农村人认为动物是畜生，并不会给动物起名字，因为农村起名字是要算生辰八字的，没有人给畜生猫算生辰八字，于是动物也就没有名字。我们也都没有给猫起名字，从它来我们家，我们就唤它咪咪，久而久之，它可能也知道了这是它的名字。平日里，想跟它玩的时候，我就会唤“咪咪”，但一般我唤它是没反应的。妈妈唤它就不同，妈妈平时也不会无缘缘故唤它，唤它就是喊它吃饭，用筷子敲敲碗，然后一声长音”咪咪……”，这时不论猫咪在哪里，它都会第一时间跑出来回应，竖着长尾巴，从我和父亲身边经过，任凭我们怎么唤它，逗它，它正眼都不会瞧见我们，径直跑到厨房找妈妈。
咪咪小的时候很灵活，会顺着人的裤腿一直串到肩头站着，我最怕的是夏天穿着裙子猫咪突然串高，它小爪子借我腿上的肉抓住裙摆，那小爪子刺在肉里生痛，好在猫咪速度快，不会疼很久，我还是很害怕它这突如其来的爱，来势太凶猛猝不及防。随着猫咪长大，它越来越不爱动，也失去了和我玩游戏的兴趣。眼神也变得不再机灵而变得慵懒，让我也觉得没有跟它玩的意思了。它有时懒懒的地睡在阳台纱窗边沿，有时睡在妈妈的床边，有时不知道它睡在哪里。直到妈妈喊吃饭的时候，它才会从各个地方慢慢走出来，有时从我和爸爸身边擦身而过，任凭我和爸爸怎么呼唤它，头也不会回，径直去找妈妈。后来我也和猫咪不怎么亲近了，也感觉不到它在家里的存在，和朋友聊天也不会聊到猫，外出也不会想念它。似乎它成了妈妈的专属，只和妈妈互动，猫咪被妈妈养得非常好，黑白相间的经典色衬托母猫温柔的脸，称得上漂亮。猫咪在我们家住了很多年，后来爸爸偏瘫，奶奶也卧床不起，妈妈不再打临工，做背水泥之类的活儿，一心照顾爸爸和奶奶。妈妈实在但没有精力照顾猫咪，于是就把猫咪交给大姨带回老家放养了。因为猫咪跟我不亲近，我也不觉得有多遗憾有多可惜。但是随着年龄增长，偶尔会一瞬间我会想到：咪咪能适应野外的生活吗？它离开鱼末拌饭，会在野外找食物吗？它离开了主人的呼吸和温暖的枕边，每晚还能安稳睡下吗？我不敢深想，控制自己不深想。很遗憾没有咪咪的照片，它比元宝长的更好看，在我心中始终是最美的猫咪，留在永远的记忆里。
