吾毕生之愿，欲筑一土墙院子，
门内多栽竹，树，花，草。
——[清]郑板桥
世人最理想的居所，大概就是一方院子了。
朝临日光，暮着月色，它是日常起居的物质空间。
有茶书相伴，有好友相欢，它更是一个独立的精神理想国。
造个院子过生活，周全自己的理想，日子是一砖一瓦，生命是一梁一柱，在那些竹、树、花、草之间，生活变得丰满而充盈。
院子是中国人最为独特的物质空间，它藏着我们心中一份古旧的回忆。
小时候的院子，消磨了光阴，也记录了年岁：春时草木初醒，夏日纳凉听蝉，秋夜庭下落木，冬寒雪中罗雀……
这样的生活是低到尘埃里的灵动，如今当我们住进城市丛林，那些有温度的回忆，便是高楼到地面的距离。而旧日文人的院子，更是藏进了唐诗宋词里，只留下深深如许的回音。
造个院子，引花木、造室庐、卧林泉、消闲情，回归最质朴的生活。
院 中 引 花 木
日本作家横光利一说：“院子里种上古老的花，在晨曦中洗脸，这就是我的心愿。”
每个人心中都有这样的愿望，有个差不多大小的院子，遍植各色异草，种上应时花木。
春有海棠，夏照榴花，秋听栖枫，冬落寒梅，一年四季，开遍尘梦。
花开的那些辰光，在院子里搬一张藤椅孔子见罗雀者，看一段闲书，品一杯清茗，看人间的繁花穿过风、沐过雨、没过风尘，那真是生平最大的慰藉了。
院 内 造 室 庐
中国文人一方面有着闲适的心境，另一方面又具有高雅的情致和深厚的艺术修养。
居室的布陈在一定程度上来说，代表了主人的精神面貌和审美品位，一切皆以舒心为要。
明末文震亨在《长物志》中道出了室庐营造的标准，其谓：“须门庭雅洁，室庐清靓，亭台具旷士之怀，斋阁有幽人之致。”
院落之外，置草木竹石，感受天地的生息；小筑之内，陈金石图书孔子见罗雀者，滋养崇文的品格。
虚室静幽，俨然一个独立的精神理想国。
院 外 卧 林 泉
林泉即山水，山水即哲学，这一观念，像是绵延不绝的文化基因，从孔子的“智者乐水创业项目，仁者乐山”开始，无数的田园诗、山水画里留下了绝美的意象，亘古如一。
而江南园林里的叠山理水，更是无数人所追求的林泉之想。
“一卷代山，一勺代水”，人在有限的空间里，感知到无限的可能。
方池一痕，映日月之明；花木错落，收四时之景。
小小的院落之地，让人如卧林泉之境。
院 窗 消 闲 情
闲情，让平凡的生活之外，有了不平凡的意义，想来的确如此。
古人曾记院中消闲之景：“高林受日，宽庭受月，短墙受山，花夜受酒，闲日受书，云烟草树受诗句。”
在院子里，天上日月可为侣，穿堂清风可作伴，案前闲书可当友。
南窗一面，蕉绿翳翳，听雨之时可入诗；书册几卷，芳草萋萋，煮字之时可疗饥。
文人以生活层面的闲情，成全了中国人精神层面的审美。
造一方院子，不必广阔，不必精奢，让身心归宿于这方天地之中，重温儿时的回忆，还有院居的清雅。
亲朋长安，灯火可亲，听风起，听雨落，听凭岁月中的细水长流，这便是最理想的居所。
（转：文人空间）
