“真讨厌，什么美人不美人，好像一个女人没有什么事可做似的，我还有好些事要做呢！”
看着金岳霖为自己和丈夫写下的“梁上君子，林下美人”的对联，林徽因撅了噘嘴，颇为不满。
金岳霖喜欢写对联是文化圈众所周知的事，可这一次他却讨了个没趣，但是他对林徽因从来都是赞成的，这次也不例外。
林徽因
从第一次见到林徽因的那天起，她不凡的谈吐和气质便如这大地的引力一般，无时无刻不在深深吸引着他。
对金岳霖来说，林徽因不仅是一道不可错过的风景，更是一个取之不尽用之不竭的宝藏。
才情、美貌、气质、学识……她几乎拥有了一个完美女人所应具备的一切。面对这样一个女子，他又怎会不沦陷呢？
诚然，关于林徽因与三大才子的爱情故事，半个世纪以来始终被人们津津乐道，可在世人眼中，三个人却有着大相径庭的“爱情标签”。
金岳霖
尽管梁思成如愿抱得美人归，但终是落了一个薄情寡义之名。林徽因离世七年后金岳霖，梁思成再婚，娶了比自己小27岁的林洙。
一时间，关于这对老夫少妻的流言蜚语沸沸扬扬，身份和年龄的巨大悬殊，不得不令人对这场婚姻的初衷产生怀疑。
想来，这世间的事就是如此，对于林徽因，上帝给了她一切美好的东西，必不会再假以天年。
可是，世人对她的偏爱却有增无减，哪怕是对佳人一丁点的玷污，都会让人们感到如鲠在喉。
林徽因与梁思成
于是，梁思成变成了世人口中的薄情寡义之人。要知道，相较于徐志摩与金岳霖，他已经得到了他们可望而不可及的一切。
相形之下，无数个日夜的伉俪情深，倒不如徐志摩的风流多情来得痛快。纵然徐志摩是个多情的种，可是他的“真”亦令人动容。
因此，人们更愿意相信，徐志摩与林徽因是爱过的，在康河的柔波里，在榆荫下的浮藻间……不为别的，只为那短暂的时光里，满眼都是爱情的甜蜜。
泰戈尔访华时的林徽因与徐志摩
然而，好物大都不坚牢，彩云易散琉璃脆。多年后，为了参加林徽因的演讲，诗人命陨白马山，又怎能让人不感叹这人世间的无常。
唯一欣慰的是，徐志摩离开前，把金岳霖带到了林徽因的身边，也带来了世人对于林徽因拥有完美爱情的最后的幻想。
对金岳霖来说，哪怕只是与林徽因的距离近一些，也是一种莫大的满足。
于是，他成了林徽因夫妇的邻居，成了夫妻俩的“调解员”，成了梁家孩子们口中的“金爸爸”。
金岳霖（后排右一）与林徽因夫妇及朋友
他甘愿站在不远处，就这么看着她。她幸福，他也就幸福了。
世人皆说，林徽因的追求者数不胜数，但只有金岳霖的爱情观最令人钦佩，直到终年89岁，他的心里仍只有林徽因一人。
而随着佳人的早逝，金岳霖更是过早地关闭了爱情的大门。
显然，相较于再婚的梁思成和移情别恋后死于非命的徐志摩，世人几乎把留给爱情的一切美好幻想都寄托在了金岳霖的身上。
可是，金岳霖真的是一个为了爱情终身不婚的痴情童话吗？现实与理想，往往有着人们不愿正视的距离。
金岳霖（左二）
其实，早在认识林徽因之前，金岳霖便有着一个鲜为人知的“同居”女友，只是他们的行踪过于“隐秘”，除了几个相熟的好友外，大多人不得而知。
1920年，金岳霖在拿到了哥伦比亚大学政治学博士的学位之后，离开美国，开始了长达4年的欧洲游学生活。
据杨步伟在《杂忆赵家》中描述，1924年，赵元任、杨步伟夫妇从美国来到欧洲，一天，夫妇俩在车站候车，恰好碰到金岳霖，于是，三人便约着一起去饭馆吃饭。
金岳霖（左一）与林徽因（左三）
也许是出于相熟的缘故，金岳霖便直言不讳地说，看样子你们很阔，钱多不多？能不能借点？
朋友开口，杨步伟不好拒绝，只好拿了30元给金岳霖，谁承想，几天后金岳霖却拿这笔钱和一个美国姑娘到意大利游玩去了。
杨步伟口中所说的这个美国姑娘，就是金岳霖的女朋友——丽琳。
1925年，丽琳随金岳霖回到中国，相较于林徽因的好友费慰梅来到中国是为了研究艺术与建筑，丽琳的理由则令人匪夷所思。
她来中国的目的，是为了体验“中国的家庭生活”。
林徽因（左一）与金岳霖（左二）
作为罗素的追随者，丽琳倡导“不婚主义”，这个走在时尚前沿的先锋女性，竟愿意以“同居”的方式体验中国家庭内部的生活与爱情的真谛。
不得不说，在二十年代的中国，未婚同居简直是一件太离经叛道的事，都说人言可畏，单是唾沫星子，都能把人淹死。
所以，当年沈从文、丁玲和胡也频三人在北京和上海单纯地合住时，许多人还是把这理解成带有桃色意味的“大被同眠”。
在这样的社会环境和婚恋理念下，丽琳和金岳霖在北平悄然蛰伏下来。
金岳霖
关于丽琳和金岳霖在北平的生活，不可不谓一个谜，在二人的文字中几乎找不到任何的相关记载。
然而这世间没有不透风的墙，在徐志摩写给梁实秋的信中，笔者发现了蛛丝马迹：
“信面上写我的地址一点也不错，但信里问我们的屋子究竟是在天堂上还是在地狱里，因为他们怎么也找不到我们的住处。”
1927年7月，金岳霖和丽琳按照徐志摩提供的地址登门拜访，却始终没有找到徐志摩的住处，以至于写信抱怨了一番。
徐志摩
可正如徐志摩所说，同样的地址，他们找不到，信却可以寄到。
接下来徐志摩又发牢骚般地叙述了一段这对情侣的怪癖举动：
“既然写信给我，就该把他们的地方通知创业项目，那我不就会去找他们，可是不，他们对于他们自己的行踪严守秘密……”
几番联系，徐志摩都没有找到金岳霖，最后没有办法，不得不请梁实秋在《时事新报》的副刊上刊登了一个“寻人启示”，真是令人啼笑皆非。
梁实秋
在好友徐志摩的眼中，金岳霖可不是什么后来的哲学或逻辑学大师：
“老金虽则天生就不机灵……他总还不是个白痴，何至于忽然间冥顽到这不可想象的糟糕？一定是哲学害了他，柏拉图、葛林、罗素，都有份！”
而据杨步伟回忆，金岳霖和丽琳的同居生活颇为有趣。
有一天，金岳霖突然打电话给她，说有一件很紧急的事要她来，却不肯说具体是什么事，只是说越快越好。
“犯法的事情我可不做。”杨步伟是医生，听老金的口气，以为是丽琳怀孕了，自然想到是要自己为丽琳打胎。
金岳霖（左一）
“大约不犯法吧。”金岳霖的回答让杨步伟更是坐立不安。
当杨步伟带着丈夫将信将疑地赶到金岳霖家时，是丽琳开的门，杨步伟还使劲盯着她的肚子看。
进门以后，杨步伟才知道，原来根本就不是人的事，而是鸡。
金岳霖在家里养了一只母鸡，本来每天下一个蛋，可是近来三天了，却连一个蛋都生不下来。
杨步伟听了哭笑不得，把鸡抓来一看，原来金岳霖为了给鸡补营养，经常给它喂鱼肝油，以至于鸡足有十五六斤重。
因此鸡蛋下不来，但已有一半露在外面，杨步伟一掏就出来了。
杨步伟
可见金岳霖，哲学家的头脑，有时候确如徐志摩所说，真是糟糕透了。
关于丽琳和金岳霖到底在什么时间、因何分手？我们已经不得而知了，至于分手后丽琳的去向，也只是在史学家何炳棣先生的回忆录中，找到一点线索。
何炳棣先生在回忆他在青岛山东大学读书时，教授英文的就是美国人丽琳：
“她在二十年代是美国故意反抗礼教的‘女叛徒’之一，这就说明何以她在二十年代卜居北平，和清华哲学系教授金岳霖同居生女而不婚。”
金岳霖
尽管“生女”一事，笔者没有找到确凿的证据，但无风不起浪，想来这件事大概率是有的。
可见，现实中的金岳霖并非同人们想象中那般“孑然一身”，他不仅有着未婚同居的对象，还是个生活能力较差的人。
相形之下，不知世人是否还会觉得，他配得上聪明绝顶、才貌双全的林徽因呢？
