有一个名字，你应该从小就记忆深刻，
他被誉为别人家孩子的代表，用一颗梨，火了几千年。
他就是——
孔融。
你是否好奇过，这个四岁就凭借着“让梨”称霸语文课本的别人家的小孩，
长大以后是什么样的呢？
如果一定要用两个字来总结孔融长大后的生活，
那一定是吐槽。
吐槽，就是孔融最强大的武器，他吐起槽来，连自己都怕。
乱世沉浮几十年，曾经的谦谦君子，已然化身老愤青，毒舌男。
从一个让梨的懂事孩子，一步一步变成了人人厌恶的杠精。
事情还要从孔融让完梨开始说起。
孔融十岁时，随父来到洛阳之后，独自一人前去拜访名士李膺。
李府门槛极高，如果不是当红大V或者李家亲属，连进门的机会都没有。
孔融来到李府门前，对门客直言：“我是你老板的亲戚，快些带我去见你老板。”
既然是亲戚，门客自然不敢怠慢，他把孔融引入府中，李膺随即接见了他。
李膺上下打量这十岁的孩童，丝毫想不起有亲戚姓孔。
他好奇地问道：“请问你和我有什么亲戚关系呢？”
孔融坦言道：
“从前吾之祖先孔子曾向君之祖先老子有师友之谊，由此可知，你我二人可是世交啊！自然算得上亲戚了。”
好，说的有理有据，让人无法反驳！
能言善辩的孔融引来李府宾客阵阵喝彩，只有太中大夫陈韪不以为然，不屑地吐槽道：
“小时了了，大未必佳。”
孔融一听，立即回怼：
“观君之容，想必小时候一定很优秀吧。”
陈韪无言以对，只能给出一个尴尬而不失礼貌的微笑。
大概从那刻起，孔融就充分领悟了吐槽的最强奥义：
吐最狠的槽，让对手无槽可吐。
李膺不由得笑道：
“少年，看你骨骼清奇，真是百年不遇的奇才，我料定你以后一定能成大器！”
可惜，李膺预测得不太精准，
孔融大器倒没怎么成，却成了吐槽界一代大师。
十六岁的时候，孔融又因收留人把哥坑了上热搜。
被收留的人叫张俭，和孔融的哥哥孔褒是好基友。
平日里他最看不惯奸佞小人，结下一堆仇家，结果被上书诬告。
至于跑去哪儿蹭饭？首选当然是基友孔褒家。
结果孔褒不在家，开门的孔融一脸懵逼，门口的张俭一脸窘迫。
张俭什么都没说，但孔融却似乎读懂了什么，
没有多问便让张俭进来住下。
天下没有不透风的墙，事情很快便暴露了、
张俭倒是提前逃脱了，而孔融和老哥却被逮捕入狱。
在生死危难之际，这兄弟俩都主动请死，
最终朝廷要了哥哥的人头。
而孔融勇于争抢送人头的事迹又上了一波热搜。
这下孔融可以算是正能量小鲜肉C位出道了。
当上大V的孔融并没有大V应该宽容不吵架的自觉，
反而天天怼人。
比如：
尚书畏迫内宠，召掾属诘责之。融陈对罪恶创业项目，言无阿挠。
——《后汉书》
某些人自己怕惹事，就喜欢拿别人当枪使。怂的一批，还不如我自己上。
再比如：
与中丞赵舍不同，托病归家。
——《后汉书》
赵舍你这个王八蛋，我不干了，拜拜了您。
而身为根正苗红的正义使者，抱有匡扶汉室理想的孔融更爱怼的自然是——
董卓。
会董卓废立，融每因对答，辄有匡正之言。——《后汉书》
董卓说什么孔融都要杠两句，这谁受得了啊。
正巧当时黄巾起义，董卓就用升职做幌子，直接把孔融派去黄巾军最多的北海国做相国。
守城退敌不是孔融的强项，毕竟吐槽不能当真正的武器使用，
他不得已，派大将太史慈前往平原县，向平原令刘备求救。
同样出身“名门”的刘皇叔掩饰不住内心的狂喜，两眼放着光，对太史慈说道：
“没想到孔北海居然还听说过我刘备啊！看来我刘某人在江湖上还是稍微有点名气的哈！”
其实，刘皇叔想多了。
孔融并不是对刘备这号身份“注水”的名人有多了解，只是平原距离北海比较近罢了。
靠临时喊人帮忙打架总归不是办法，
于是有人建议孔融找个好靠山，
而当时势力强大的袁绍或者曹操都是不错的选择，
结果孔融二话不说把提议的人给杀了。
劝融有所结纳。融知绍、操终图汉室，不欲与同，故怒而杀之。
——《后汉书》
毕竟孔融的理想是匡扶汉室，而袁绍和曹操在他眼中都是想操控汉室之人。
建安元年（196年）袁谭攻打北海国，
任他城内打得水深火热孔融心中只有学习。
直到晚上城池被攻陷孔融才反应过来。
这X再装就要凉了，于是撇下妻儿自己逃走。
融隐几读书，谈笑自若。城夜陷，乃奔东山，妻、子为谭所虏。
然后投奔了曹操那边，协助汉献帝匡扶汉室。
打脸来的太快，果然男人的嘴，骗人的鬼。
204年，东汉政治圈发生了一件大事。
人妻控曹操家的大公子曹丕趁老爹兼并袁氏集团、一统北方之际，
暗地里溜进袁府，娶了袁家三少爷袁熙的妻子甄洛。
猛料一出，立即在朝中引发热议。
大多数朝臣碍于曹大佬的面子，纷纷为日后曹氏家族潜在的接班人疯狂打Call：
“大公子还是有能耐啊！”
那些不太赞同的朝臣最多也就敢调侃一句：
“大公子真不愧是曹公的爱子，和曹公一样偏爱少妇。”
众人之中，只有少府孔融冷冷一笑，秒开吐槽模式：
“武王伐纣，把妲己赐给了周公。”
这是什么鬼？孔融今天走错片场了吧？
很快，孔融的话传到了曹操耳中。
曹操震惊了，我读书不算少，你可不要骗我！
妲己真的被武王赐给周公了吗？为什么我没听说过。
他赶紧写信给孔融，希望这位大学问家、建安七子之首能给自己普及普及历史冷知识。
孔融：
瞧你那没知识的样子，这样的事书上能记吗，我是从你儿子做的这点事中推测出来的。
孔融的话外之音是：既然曹丕能毫不羞耻地勾搭少妇，武王就能把妲己赐给周公。
曹操懵了，但仔细一想，顿时明白了过来。
只要武王脑子没短路，就根本不可能做这种事，
孔融这是在变着法地吐槽自己对儿子管教不严，用心之毒可见一斑。
从这之后，曹操暗暗记恨上了他。
207年，曹操彻底兼并了袁氏地盘。
为了统一北方，他下令远征乌桓（鲜卑部），孔融对此极不满意，开始疯狂Diss：
“领导远赴境外开疆拓土，真是辛苦您了。既然劳民伤财跑那么远，不如连肃慎（满族前身）、丁零（匈奴部）一同兼并掉，省得您觉得不痛快、功绩不够大啊！”
好小子，上次吐槽我儿子的事还没给你算呢！又想针对我！
当时军中上下纵酒无度，曹操为此下发禁酒令，禁止军士私自饮酒。
孔融听闻此事，选择继续吐槽，他是这样解释的。
“喝酒无罪，禁酒没理。您不是不知道，天上有‘酒星’，地下有‘酒泉’，人间有‘旨酒’，酒和天、地、人一样重要。曾经尧帝牛饮千钟酒、孔圣人痛饮百斛酒、刘邦醉酒斩蛇起义，您看前代那些英明神武的领袖们，哪个不是嗜酒成性呢！您再看楚国的三闾大夫屈原，就是不爱喝酒，才被楚怀王一撸到底啊。”
“能喝半斤喝八两，这样的下属我培养；能喝八两喝一斤，这样的下属我放心。酒啊！是不可以为政治上的错误担负罪名的哦！”
孔融的意思是：你曹操担任政治领袖，出了问题不认错，还让酒背锅，不嫌害臊吗？
曹操很生气，但是无奈孔融当时是大V，名气太大了，不好下手。
看在孔圣人的面子上，曹操继续选择忍耐。
随着吐槽次数的增加，孔融在曹操眼中的形象越来越刺头，有事没事总会挑毛病。
他决定默默收集证据孔融让梨是几岁，给孔融来一发大的。
公元208年，曹操动手了。
孔融被曹操以“图谋不轨”、“诽谤公司”、“不尊礼教”之名杀害。
在孔融被杀后的吐槽大会上，曹操历数孔融的吐槽罪行，并特意强调了以下三点：
一、孔融在任北海相时，曾对部下吐槽过：“我乃先圣孔子之后，刘氏建立的天下，不一定非得让刘氏家族成员坐。”
二、针对为朝廷立下赫赫战功的旧臣封侯政策问题，孔融吐槽过：“距离许昌千里之内，为了节省土地成本，避免资本外流，不应再封建诸侯。”
三、对于父子、母子至亲关系，孔融吐槽过：“父之于子，能有什么亲情可言，不过只是老爹一时管不住下半身而已；子之于母，就更别提了，母子关系好比一件物品原本放在盆器里，等到物品拿出来后，还和盆器有什么关系呢。”
无父无君，血口喷人特别是第三点，这是孔子后人该说的话吗。
孔融是在55岁这年被曹操处死的，而且是满门抄斩。
自己的命运，孔融早有思想准备，
被曹兵抓捕后，在阴暗的看守所，他写过一首《临终诗》，开头两句就是，
“言多令事败，器漏苦不密。
河溃蚁孔端，山坏由猿穴。”
他对自己身陷囹圄的原因很清楚，不仅“太爱说话”，还“刺耳难听”，
但他又对自己的选择无怨无悔，在同一首作品中，他以诗明志——
“谗邪害公正，浮云翳白日。
生存多所虑，长寝万事毕。”
大意是讲，像曹操那样的坏人已经为害多时，天空晦暗，我们连太阳都看不到，
既然活起来那么没有乐趣，死便死罢，就当睡了一大觉！
孔融终于活成了别人眼中最讨厌的模样。
敢说话不是问题，胡乱说才是问题。
天天做杠精，动不动就对别人恶语相加。
如果能以实力改变现状，如果愿意改变自己不满的现实，该动的应该是手孔融让梨是几岁，而不该是口。
